在春光妩媚的五月，我答应过一位朋友，讲一讲围绕出国发生的一些故事。
朋友没了消息，我十分伤心，对自己的诺言又不能忘怀。因此我决定把它讲出来。
    想到“出国”二字，我的心中首先充满了悲愤——然后就想起那个挂满了尿
布的早晨。一切的一切，都起源于一件表面上微不足道的小事：那天太阳没有准
时照到我的脸上。因此我睁开眼睛，首先注意到窗外晒了许多尿布。尿布五颜六
色，于是我想：这都什么时候了，万国旗也挂到门口了，而我还这样醒醒睡睡。
潮流！出国吧。
    这个想法令我惊喜。为什么？说不上来。可以说这是对自己的一次重新发现，
也可以说是对生活的又一次腻味。总而言之，我跑了一趟北京图书馆。那地方的
严肃足以让一流学者产生盗墓的感觉，只有真正的体力劳动者才能保持无动于衷。
我以一个上午的体力，从一本小棺材大小的洋书里发掘出了美国。洋书说得明白，
美国有数千所大学，海洋一样浩瀚的学问，还有——吓死人不偿命的学费。
    既然如此，我想，那还是怎么进来就怎么出去吧。我向外走，仍是短打扮，
却撞上一个人，定睛一看，是同教研室的哥们儿小周。此人戴蛤蟆镜，活得极有
滋味，而且朝气蓬勃，到处乱蹿，你可以走到天涯海角，但是你每天总不免要撞
上他十来回。
    “咦，”他这样说，“秃子，是你——”
    “嗯，是我，”仗着盗了一早上墓，我的语调有些个傲慢，“我问你一件事：
你觉得美国怎么样？”
    “美国？好地方！”他马上眉飞色舞，又马上警惕起来，“你不是要当汉奸
吧？”
    “目前只是想当而已，可惜还缺万把美金。汉奸也有汉奸的难处。”
    “是啊，这年头什么都难，”他饱经风霜地仰起头，他的蛤蟆镜闪闪发光，
“好在对于穷人说来，空气还是存在的，天也总是那么蓝。”
    这话很深刻。我试了试，呼吸果然畅通，再抬头，天也蓝，引人遐思。假如
用宇宙做参照系，尿布算不了什么，出不出国也算不了什么。花好几万美金，买
来一个汉奸头衔，对宇宙并无好处。假如不当汉奸，宇宙也不至崩塌。想到这里，
我决定放弃出国的荒谬想法。我感到一种浪子回头的痛快。
    但是许多时候，毛病不出在宇宙，而出在你的周围，使你无法痛快。没过几
天，我所在的教研室接连发生了两件大事。一件是我的走红，另一件就是奸臣的
出现了。
    关于走红，一开始不过是蛛丝马迹。比如说：教研室的同事投我以异样的眼
光，简单地说，含有一种宫女性质的幽怨。我那时正在读金庸小说，倾慕姑苏慕
容氏“以彼之道，还彼之身”的功夫，所以自然而然地报以同样的眼光。
“以眼还眼”的情况没能持久，被一位叫小姚的给打破了：
    “行啊，小图，够蔫！”
    蔫？面对突然伸出的大拇指，我不免有些慌乱：“哪里哪里……”
    “哪里？当然是美国！还瞒着众位哥们姐们？”
    “什么，小秃子要去美国？也没见跟大伙儿言语一声儿啊。”
    同事从四面八方向我包围，我朝桌子后头一个比较安全的角落退去：“错了
错了，你们听我说……”
    “说什么？什么也别说，今天什么日子？你得请请客！”
    七张嘴和八条舌头在一起说话，小姚总结说：“对，请客，马克西姆！”
    我能领会小姚的用心：马克西姆乃是法式餐厅，它的菜价只在民间神话中流
传。一提马克西姆，所有的辩解都不会起任何作用。形势寡不敌众，我只好把求
救的眼光投向小周。
    小周是场面上的人，他话全用卡尺量过：“秃子出国，大家应当保持冷静。
我看这个事，上炒鳝段应当可以收场了。”说完跟我做个眼色，把蛤蟆镜戴上了。
    炒鳝段朴实多了，那是附近畅春楼的名菜，虽然也贵，但还没进民间传说。
他戴上了蛤蟆镜，那就表示这是最后立场，并没有进一步谈判的余地。何况也没
人等我再说什么，只听见唿隆一声，我已经跟众多的高朋坐在畅春楼里了。
    那是下午四点，外头热，啤酒凉，众人兴致勃勃，直喝到晚上七点。将心比
心，我理解大家，对于一个汉奸，这是最低处罚。严格地说也不算纯粹的挨宰，
大家轮番向我敬酒，使我生平第一回尝到了昧着良心走红的滋味。我用墙上挂的
那幅周恩来的中堂安慰自己，那上头写着“难酬蹈海亦英雄”。
    人怕出名，跟宋胖子谈一回话就明白了。宋胖子是教研室主任，他的李白英
译有国际声誉，我平时总是把他老人家本人当成真理看的。老人家第二天找我谈
话，首先猎狗似地闻了我一下：“小图，你身上好象有酒味，这样去上课影响不
大好吧？”
    “啊啊……是吗？”我尽量做出轻灵的表情，我昨天原不应该忘记请他的。
    “当然喝酒是不错的，工作忙，进进补，何况还有李白斗酒诗百篇嘛，”宋
胖子站起来，他的步子除了份量之外还有法度，“李白，多么伟大的爱国者。”
    “而我们有些青年人……”他瞟了我一眼。
    对我来说那一眼有如一枪，临难之际无数念头闪过我的脑际，李白的出身，
安史之乱，郭老的考证——为什么提到爱国问题呢？轻功不灵，我意识到应该使
单刀了。
    “宋先生，我没想出国，如果这是您真正的意思的话。”
    他转过身，他的目光使我想到许多武功精湛之士。
    “告别酒都喝了，还想把我老头子蒙在鼓里吗？”
    “我——”
    “你不同意我的学术思想，对不对？不同意也罢了，昨天四点教研室例会，
你为什么把大家拉去喝酒？喝酒也罢了，你又对大家说诗是不能翻译的，特别是
李白的诗！”
    “宋先生！”我哀鸣一声，产生了一种当场自裁以表心迹的壮烈冲动。但我
意识到一个人应当坚强，所以我把冲动强行压抑下去，从比较乐观的方面来想：
我昨天怎么没想到这么聪明的一个主意？假如真地攻击攻击他老人家，也许便能
一举成名。
    然而宋胖子误会了我这一声哀鸣所表达的复杂意境：“你不要无理取闹！你
出国我不批准。教研室，这个，是一个萝卜，而且——是一个坑，你走了，你的
课谁教？”说完一脸怒色，拂袖而去。
    真理走了，萝卜的脑子只剩下四个字：爱国主义。我没法拒绝爱国主义，李
白不会错，爱国主义也不会错——我只是觉得这是一出戏，生活里的戏：出不了
国不算精彩，最精彩的是没能递出一份已经被拒绝了的申请。
    一个人到底是谁，完全被大家如何看你所定义。事到如今，我已经进入了汉
奸的角色。作为一个演员，合乎逻辑的下一步应当是什么呢？闹情绪，生病？我
觉得闹情绪没有什么意思，还是生病比较有趣。
    我在病中吟咏李白。不用说，这是有人采用诬告的手法出卖了我。蜀道难，
因为奸臣当道而主上昏庸，李白他是多么伟大的诗人。
    生病的第三天小周来看我，我给他剖析了一下奸臣。第一怀疑对象是黎莹。
我花费了半年的精力追求这个小妖精，她却说我没有气质。那天吃饭她的眼色迂
回曲折，可以说是做贼心虚。然而小周不同意我的意见，他认为那是脉脉含情。
    “好吧，那么就是小姚，他的舌头长，可以当墩布使，又是宋胖子的得意门
生。”
    小周思索一下，再次摇头。我试图说服他，但他只是顽强地摇头，我忍无可
忍：“生平没见过你这么木头的人！够意思就在黎莹和小姚之间给我挑一个奸臣，
要不然你以后别跟我这儿假装哥们儿！”
    这话见效。小周慌了：“行，行，都依你！小姚，小姚还不行吗？”顿了顿，
又说，“算我晦气，我今天又不是挖奸臣来的，我是递个信儿：昨天教研室可开
会了。”
    “噢，开会了。宋胖子把我的国籍给开除了吧？”
    “哪能呢，那是下一步。这次没那么严重，只是把你从分房的名单上给划了。”
    我两眼一黑，差点儿没晕过去。说实在的，开除国籍是无所谓的，不分房子
可就要命了。黎小妖精不就是做了一次家访以后才说我没气质吗？我一把揪住小
周，心想不管三七二十一，先来俩嘴巴再说吧。可是小周很灵活，他趁我病后虚
弱，用了一手小缠把我制住了。这狗娘养的学过几手拳脚，还颇有几分力气。我
挣了几下没挣开，说：“不活了不活了，厨房里有家伙，是哥们你捅我一刀吧。”
    小周也急了：“别价，捅你好办，你能保证我不下大狱吗？”
    “你要造反了？”我怒目而视，“抽嘴巴你不干，下大狱也不干，要不你给
我把宋胖子给做了吧。”
    “瞧你这德性，一点经不住事儿——宋胖子绝对不能饶——可我刚才完全是
开个玩笑嘛。分房子还没讨论，谁敢说不分你秃子啊？”
    我长嘘了一口气：“我说也是，两次分房都没我份，这次怎么也该我了吧？”
    “这可不一定。这叫秦失其鹿，天下共追之。得，哥们说错了话，哥们颠！
您自个多想想——误什么也别误了传宗接代。”
    小周颠了以后我把秦朝的鹿想了一遍。假如拿干部资历打比方，那在我们教
研室爬雪山过草地的都分到房子了，三八式的也差不多了。我参加抗战晚，可跟
解放牌的相比，距离那鹿又近得多。所以这一局天下，我应当稳操胜算的。
    不过小周把这事提到了传宗接代的高度，也许还是谨慎为好？反正病还没好，
有的是时间。我遂采用许多理论，大胆假设，小心求证，然后再无情推翻。事实
再一次证明了辩证唯物主义的有效性，当我把我的走红，奸臣事件同中原逐鹿联
系起来看的时候，一个对手显现出来了：小姚，我为什么没有想到小姚呢？
    第一，他比我晚毕业一年只是表面现象。分房要比贡献，大家都教一门课，
这个学期他却在一门课之外做了许多翻译工作。第二，是他首先揭破我的出国，
并且提出马克西姆的。吃鳝段并没耽误他当奸臣（一定是他），就手儿把我给诬
告了。
    所有这些，都明白无误地指出他便是泗水无赖刘邦——不，项羽——刘邦应
该是由我这样的有道之士来做的。
    天下大势分析清楚，下一步应该怎么干很明确。“扫帚不到，灰尘照例不会
自己跑掉”——当然一把扫帚不行，还要联络广大的清洁工，因此我马上就到学
校去了。
    碰到的第一位清洁工是黎莹，她夹了一本教材，满手的粉笔灰，见到我吃了
一惊：“你怎么回来啦？病好啦？”
    我若无其事地说：“这不好几天没听见你的声音，心里不踏实吗？——其实
也没病，在家培养培养气质。”
    “原来如此，我倒没想到。要出国，当然是准备追洋妞啦。”
    “可不，本来是觉得越早准备越好。不想昨天接一电报，我的经济担保人吃
饭不小心，让一根鸡骨头卡死了。我想来想去也想通了：洋妞有什么好？还是追
黎莹同志吧。过两天分一套房子，那不更有希望了？”
    “呸！房子分你，人家小姚这两天不是白白邀买人心啦？”
    我心里“格登”一下，果然不出我之所料，小姚已经在做舆论准备了。幸亏
小妖精还没叛变，假如她说“呸”，那就意味着她跟你还是一拨。假如她装出一
副高傲的模样，那就意味着没戏了。
    稳住了黎莹，我转而争取教研室的其它势力。制造四面楚歌必须做艰苦细致
的思想工作，软硬兼施，明的暗的都用。不到两天，全教研室都知道了经济担保
人进食时发生的不幸，大家心里怎么想我不知道，至少表面上都坚持了革命的人
道主义。那两天我犹如一个守灵人，对每一个前来吊唁的人说：我要节哀顺变，
分房的事，我可全仗您投那神圣的一票了。
    外围的灰尘基本扫清，下一步是垓下之战。第三天上午，我站在宋胖子面前，
运足了大无畏的无产阶级革命家的真气，说：“宋先生，我错了。”
    这句话的爆炸力很令人满意。宋胖子本来半闭着眼睛，一副老僧入定的模样，
听了这话，居然把眼睛睁开了。我接着说：“这几天把您的话翻来复去翻了很多
遍，翻出一个结论：国一定要爱，汉奸一定不要当。”
    宋胖子似笑非笑：“那出国——”
    我抢着说：“出国也不提了。这个提法本身就是错误的，容易引起误会。我
跟大伙儿说了，以后谁再说我出国就是骂我汉奸。”
    “这么说是不是不够严谨？”宋胖子不愧学术权威，一脸的不相信。
    “理论上是不够严谨，但能够表达我对自己的痛恨。”
    “噢？”宋胖子拖长了声调，“是啊，理论是一回事，这个但是，但是这个
——实际行动。”
    狐狸进套了。我提醒自己要沉住气：“宋先生，我小图再也不做请客吃饭的
口头革命派了，您不觉得我今天有点雄赳赳的吗？这是跟您请战。李白这么伟大
的爱国诗人我们一定要下力地弘扬。我和小周商量了，这个工作不能光让您这样
的老前辈受累！”
    宋胖子抹去脸上的唾沫星子，他显然挡不住了：“说不上受累，说不上受累，
尽一点应尽的力量嘛……”
    小周料得不错，我按预定方案，断然发起总攻：“这么办吧：您尽一点，我
们也尽一点。让小周以一个学期的力量，翻译李白的蜀道难，外加古风！”
    “嘿嘿，我就知道你是胡说！”宋胖子的脸变了，“出去！”
    我神色自若，不疾不徐地说：“我知道您是为他教的那门课担心。这事我们
商量好了，那课由我来承担好了。拥护李白不能口头上说说就算完事嘛！”
    这个表态大大出乎宋胖子的预料。他久久地研究我，使我感到仔细洗脸的必
要。最后他字斟句酌地说：“这种精神我是支持的，但是一个人教两门课，教学
质量能保证吗？”
    我不知道在多大程度上宋胖子看穿了我们的阴谋，但我知道这是到了有进无
退的关键的时刻，所以我用了最诚恳的态度，以及最宫女的语调说：“宋先生，
他的课我曾经教过一个学期，不会成问题的。您如果不给我一个立功赎罪的机会，
那对我的自尊心和积极性都将是毁灭性的打击。”
    宋胖子沉默极长的一分钟，然后说：“好吧，看在李白面上，我就冒一次险。
    不过，这还得系里批准。“
    那一瞬间我心花怒放。两门课！在逐鹿的问题上谁再跟我比“贡献”无异于
自杀。当然，分了房子之后，小周的课还是要完璧归赵的。下次分房，我也不能
忘了这下死力的铁哥们。所谓系里，无非是走走形式，只要他宋胖子答应了，这
套房子还有跑吗？
    下边这一段有些难以张口讲述。彻底的唯物主义者无所畏惧——这个我的明
白。但我修炼不足，道行不深，做了许多努力，还是没忍心对这一段进行任何文
学加工。所以是用了新闻笔法，满足于把事实罗列出来。目的是使大家能了解这
一段历史，而不是提供娱乐，这一点务请读的时候注意。
    简单地说，两个星期之后我们教研室开了一个会。在会上宋胖子宣布了几件
事：
    第一。根据群众公议，教研室领导慎重研究：这次一间一套的房子，决定分
给姚平同志。这里做一点解释，我们考虑了两个因素：一是道德品质和工作态度。
小姚一贯安心本职工作（此处斜了我一眼），而且作风正派（此处斜了我和黎莹
一眼）。二是将来职务和以往贡献。小姚已往的贡献不用我多说，至于职务，经
学校批准，任命姚平同志担任本教研室副主任，协助我从事李白的翻译工作。
    第二。我们教研室的小周同志笃信爱国主义，立志深造，已经在暑假期间办
好了全部出国手续，上个星期他向教研室申请，我们考虑到他教的课已经有了妥
善的安排（此处投我以微笑），批准了他的申请。现在他不日就要动身了。让我
们大家热烈鼓掌，欢送小周同志（起立，全教研室长时间热烈鼓掌。小周同志则
羞答答地站起来，娇艳得象个大姑娘）。
    以下略去若干字——因为从那时起发生了什么我便不知道了。
    不久，由于一个偶然的机会，我了解到攻击宋胖子事件的编造者便是小周。
我认为既然那是在他改信爱国主义以前，我们就不可以苛求于他。又有人说，我
那天晕过去和小周有关。这种说法是不公正的。据医生说，那是神经过敏和过度
疲劳所致，是在某些情况下人人都会有的一种自身保护性反应。
    实际上我还是感激小周的，因为我醒来之际又是一个早晨。周围很安静，太
阳和蔼地照我。我从窗户里看出去，天很蓝，宇宙亦清楚，朦胧诗正在流行，我
想了想此事的前因后果，遂鼓勇写了生平第一首朦胧诗。那诗是这样的：
    人生如演，宇宙如戏，教研室则仿佛是爱国主义天特蓝，朦胧又美丽，只是不
知今日之尿布，竟是谁家之窗口，那飘扬的旗？
                                （完）